周天返校的时候，宋知初收到了沈听言送来的一整箱子饼干——里面不仅有红茶味的，还有巧克力、抹茶和蔓越莓红树莓等。
宋知初站在门口接过，掂了掂重量：“你去超市进货了？”
沈听言摇头：“我弟寄来的。”
“小麒麟？”宋知初对沈听言这位弟弟保持消极乃至鄙夷的态度，但出于礼貌关心，他还是问道，“他上次手术怎么样？”
“还好，”沈听言回答，“保住命了。”
保住命了？宋知初疑惑这个回答，“很严重吗？”
他想起沈听言在校门口被打的一巴掌——是不是他弟死了，沈听言就可以继承家产了？也就变得有钱了？
沈听言还是摇头：“我没去看过他，不知道。”
第二天一早，校门外一排大巴车，体育老师正指挥着高一年级乖乖排队，按照班次上车。李老师站在第三辆车前给同学们发手机。
江也临不知道从哪里冒出来，拉着周燃问宋知初：“待会儿我们坐后排？周燃跟李浩然换个车，我们一起打游戏？”
宋知初扯扯沈听言的衣角，“你坐后面吗？”
沈听言点点头。
“行，”宋知初回复江也临，“最后一排吧，占四个位置，刚好组个小队吃鸡。”
到了车上，宋知初才发现林意带着赵昂坐在了后面，一共五个位置被占了俩，注定有人要单独坐着。后面位置抢手，在同学们刚上车的时候几乎就已经满了，剩下的只有除开第一排班主任专属位置的第二排。
沈听言开口：“我晕车，还是坐前面吧。”
宋知初听着就要屁颠屁颠跟上去，却被赵昂抓住了肩膀，这人长相清淡，不说话时给宋知初极大的不适感，总觉得要看穿你的骨头给你拍CT片一样，“知初？”
宋知初不认识他，对被陌生人触碰的举止更是拒绝：“怎么了？”
“就你上次投给校刊《新荷》的稿，插图方面我想找你谈谈。”
“可以回校再谈吗学长？”宋知初瞥见坐在窗边的林意，“算了，说吧。”
沈听言一个人坐在前排去了。
李老师站在前面用喷麦小蜜蜂讲了安全规则，开始让有意愿的同学表演才艺接龙，江也临第一个站起来，冲到前面深情演唱了一首《种太阳》。
宋知初无心听着赵昂的话语，时不时应答几句。
“你这篇文章写的是春天，我们美术组在考虑用绿色作背景还是蓝色，”赵昂给他看了好几种样片，“主要是这期校刊我们想用蓝色的主题。”
“都行，”宋知初分不出好赖，只觉得沈听言形单影只的很孤独，脑袋的卷卷毛在上颠下摇的车里给他招手，“你们决定就好。”
林意在睡觉。
赵昂继续翻动手机相册，“配图呢？迎春花还是玉兰？桃花？”
“都行，”身边的江也临已经和周燃开始激情组队，就宋知初一个人被迫回答赵昂的问题，“什么好看用什么。”
赵昂看起来像是不理解他的意思：“知初觉得什么花好看？”
宋知初无奈地看着他，摇头，“众生平等，没有不好看的。”
“你的文章主题配迎春？太俗气了吧，”赵昂简直自问自答，“配玉兰？是不是跑题……”
“要不配栀子花？挺衬你的！”
“呕——”
“我靠李老！周旭阳他要吐了！垃圾袋垃圾袋！”
宋知初“哐”地站起来，对赵昂说：“我去看看同学情况。”
黑色塑料袋从前面传递过去，名叫周旭阳的同学只是早上吃多了干呕，索性没真吐在车里。宋知初作为班长，指挥着他临座打开窗户，透气解闷。
弄完一切，他头也不回地坐在沈听言旁边的空座上：“你怎么样？”
沈听言抿着嘴角点头，他把眼镜取了下来拿在手上，直直的睫毛和额前的头发击了掌：“还好。”
宋知初伸手：“眼镜放我包里？”
他单手拉开书包链，从里面翻出一个空眼镜盒，打开，漫不经心解释说：“我爸的，不知道为啥在我书包里。”
不等人回答，他一开、一拿、一放、一关、一扔，又从包里拿出大白兔奶糖，递给沈听言：“给你饼干的谢礼。”
“只有一颗？”
宋知初没想到他会这样说，又抓了一把出来塞人手上：“一把。”
但沈听言的包在行李架上，此刻他也就只有手能拿东西。宋知初把大白兔奶糖拿回来，“给你存着，想吃就说。”
他目前处于主动追人状态，可怜的是母胎solo没有技巧，更没有找江也临这种天生爱网恋的寻求恋爱秘籍。
不过好在宋知初人特别自信，他装作关心地撩起沈听言前额的刘海，问：“头发这么长？不剪短吗？”
司机大叔一脚急刹车，惯性作用导致两人向前扑，宋知初被沈听言捂着脑袋往人胸前带——他手腕上的栀子花吊坠擦过宋知初的脸颊。
“小心。”沈听言道。
距离太近，宋知初能听见他的心跳，很快、很乱、很有力，“你是不是心动了？沈听言。”
太直球了吧。宋知初暗自吐槽自己的嘴巴，补充一句：“可能也是热的，毕竟车里不透气。”
“嗯。”沈听言小声应和一句，与人拉开距离去开窗。
丝丝凉风袭来，宋知初似乎又闻到了熟悉的Labdanum味，最近味道比以往淡了许多，可能是因为沈听言上次被江也临的“廉价香水”给自卑到了。
“周末去剪头，”沈听言回复上一个话题，“最近没出校，忘记了。”
“周五？周六？还是周天？”宋知初问，“要不要我陪你？”
沈听言摇头：“不会剪很短的。”
不会剪很短的。宋知初想，是因为后颈的疤痕吗？
“宋哥言哥！”顾许许从后座探头，“狼人杀来不来一把？”