八月的云川透着初秋的清爽，晨光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下亮堂堂的光斑。林楠趴在客厅的餐桌上刷题，笔尖划过纸张的沙沙声，混着窗外偶尔传来的鸟鸣，显得格外惬意。江泽穿着干净的白衬衫，正对着镜子整理衣领，袖口挽到小臂，露出清晰的骨节。

“我去趟政务大厅，把身份证上的一些信息改了，成年后得更新备案。”江泽转身拿起桌上的户口本和身份证，语气平淡却带着点成年后的郑重，“估计得大半天，你在家别乱跑，林奶奶上午会过来。”

林楠抬头看他，笔尖顿了顿：“要不要我陪你去？政务大厅人多，排队得好久。”

“不用，我提前预约了。”江泽弯腰揉了揉他的头发，指尖带着微凉的温度。

“你在家乖乖刷题，或者跟林奶奶聊聊天，中午我回来带你们爱吃的桂花糕。”

林楠点点头，看着江泽换鞋出门，防盗门“咔嗒”一声关上，心里忽然涌起一股莫名的雀跃——他终于有机会问问林奶奶，那些关于江泽和两家渊源的隐秘往事。之前躲在储物间听到的只言片语像块石头压在心里，让他寝食难安。

没过多久，门铃就响了。林楠跑去开门，林奶奶拎着个竹篮站在门口，篮子里装着新鲜的小油菜和几个西红柿，还有一兜刚摘的栀子花。

“小楠啊，江泽呢？”林奶奶笑着走进来，把篮子放在厨房门口。

“我早上路过菜园，摘了点青菜，中午给你们做栀子花炒鸡蛋。”

“江泽去政务大厅办成年信息更新了，说中午就能回来。”林楠接过林奶奶手里的布袋，顺手递过去一杯温水，“奶奶快坐，我给你泡杯菊花茶，解解乏。”

林奶奶在沙发上坐下，看着桌上摊开的数学试卷，眼里满是欣慰：“你们俩就是勤快，放假也不闲着。江泽这孩子，从小就懂事，不像别的小孩那样爱玩闹，跟他爸小时候一个样。”

林楠端着菊花茶走过来，坐在林奶奶旁边，心里盘算着怎么开口。他假装随意地拿起桌上的栀子花，放在鼻尖闻了闻：“真香，奶奶，江泽是不是从小就喜欢栀子花啊？他房间里总摆着你做的栀子花饼。”

“可不是嘛。”林奶奶喝了口菊花茶，眼神飘向窗外，像是陷入了回忆。

“他爷爷还在的时候，院子里种满了栀子花，江泽小时候就爱蹲在花丛边看蜜蜂采蜜。那时候他爸妈走得早，全靠他爷爷拉扯大，爷孙俩感情好得很。”

林楠心里一动，顺着话头往下问：“江泽的爸妈……我听他提过一次，好像走得挺早的？”

他攥着衣角，指尖有点发紧，生怕问得太刻意。

林奶奶叹了口气，脸上的笑容淡了些：“是啊，江泽小学的时候，他爸妈出意外走了，留下他一个孩子。他爷爷那时候身体还硬朗，就把他接过去照顾，又当爹又当妈。江泽也争气，学习从来不用人操心，还总帮爷爷做家务，比同龄孩子稳重多了。”

“那他爷爷走了之后，江泽是不是挺难的？”林楠小心翼翼地追问，脑海里闪过江泽偶尔流露出的落寞，心里酸酸的。

林奶奶放下茶杯，抬手擦了擦眼角：“难啊，怎么不难。初三那年，他爷爷病重住院，他那些叔叔姑姑，没一个愿意搭把手的，眼里就盯着老爷子那点家产，还有江泽爸妈留下的遗产。”

“那时候江泽一边要照顾爷爷，一边要准备中考，每天放学就往医院跑，晚上在医院走廊里刷题，眼睛都熬红了。”林奶奶的声音带着哽咽。

“老爷子走的时候，那些人更是过分，葬礼还没办完就吵着分家产，说江泽是个孩子，守不住那些东西，想把他送进孤儿院，好把房子和钱都分了。”

林楠的心脏猛地一缩，手里的栀子花差点掉在地上。他想起江泽偶尔提起叔叔姑姑时冷淡的语气，原来背后藏着这么多委屈。

“那江泽怎么没被送走？”他忍不住问，声音有点发颤。

“老爷子精明着呢，早就把房子和存款都转到江泽名下了，还立了遗嘱。”林奶奶语气里带着点骄傲。

“那些人没捞到好处，就处处刁难江泽，说他是没人管的野孩子，甚至想偷偷改遗嘱，还好被老爷子的老战友拦住了。”

“我那时候听老邻居说起这事，心里实在心疼这孩子。”林奶奶看着林楠，眼里满是温柔，“我跟他爷爷江晓芳年轻的时候是老熟人，看着江泽长大的，哪能眼睁睁看着他受委屈。他爷爷走后，我就把他接过来住了，好歹能给个安稳的住处，让他安心备战中考。”

林楠的心里暖烘烘的，又带着点酸涩。他想起江泽平时对林奶奶的依赖，想起林奶奶总是给江泽留着热乎的饭菜，原来这份照顾里，藏着这么深的情谊。

“江泽的爸爸，是不是叫江云海啊？”他装作不经意地问，指尖已经攥得发白。

“是啊，云海那孩子，小时候跟江泽一样乖，眉眼周正，懂事得很。”林奶奶点点头，眼神里满是怀念。

“云海是江晓芳的儿子，还有一个小的叫林向杨，俩孩子年纪相仿，长得还有点像，当年总被人认错。”

林楠的脑子“嗡”的一声，像是被雷劈中了。心脏狂跳起来，血液瞬间冲上头顶，耳朵嗡嗡作响，手里的菊花茶都差点打翻。

“您说……江云海和林向杨，是一起长大的？”他的声音有点发飘，不敢相信自己的耳朵——林向杨，那可是他爸爸的名字。

“可不是嘛。”林奶奶没察觉他的异常，顺手拿起桌上的抹布擦了擦桌子，“他俩都是我和江晓芳的孩子，小时候在一个院子里长大，形影不离的。后来我和江晓芳因为家里的事闹了矛盾，就断了联系，俩孩子也就没再见过面了。”

“我和江晓芳……的孩子？”林楠重复着这句话，心跳快得像要跳出来，手心全是冷汗。他想起之前躲在储物间听到的对话，想起林向榅喊林正华妈，想起林正华说江泽是她孙子，原来这一切都是真的——江云海是林正华和江晓芳的儿子，林向杨也是，那他和江泽，岂不是有血缘关系的兄弟？

这个认知像颗重磅炸弹，在他心里炸开，让他头晕目眩。他想起北海海边江泽温柔的吻，想起星空下紧紧相拥的夜晚，想起那些隐秘又炽热的亲密，想起彼此许下的清华之约，胃里突然一阵翻江倒海，心里像被钝刀子割着，又疼又闷。怎么会这样？他放在心尖上，偷偷爱着、亲近着的人，竟然是自己的亲哥哥？

“小楠？你怎么了？脸色这么白？”林奶奶察觉到他的不对劲，伸手摸了摸他的额头。

“没发烧啊，是不是哪里不舒服？”

林楠猛地回过神，避开林奶奶的手，勉强挤出一个比哭还难看的笑容：“没事没事，可能是早上没吃早饭，有点低血糖。”他站起身，想去厨房找点水喝，脚步虚浮得厉害，撞到了沙发腿，疼得他倒吸一口凉气，却连喊疼的力气都没有。

“那快吃点东西垫垫。”林奶奶跟着站起来，从竹篮里拿出一块用油纸包着的栀子花饼，“这是我早上刚做的，还热乎着呢，你先吃点，垫垫肚子就好了。”

林楠接过栀子花饼，温热的触感从指尖传来，却让他一阵反胃。他攥着饼，指尖用力到泛白，饼屑都落在了地上。脑子里全是那些亲密的画面：江泽揉他头发时的温柔，拥抱时有力的臂膀，亲吻时温热的唇，还有那些夜里抵死缠绵的喘息……每一个细节都变成了尖锐的刺，扎得他体无完肤。他竟然跟自己的亲哥哥做了这些事，简直荒唐又羞耻。

“奶奶，您和江晓芳爷爷……年轻的时候关系很好吧？”林楠坐在厨房的小板凳上，假装帮林奶奶择菜，指尖却控制不住地发抖，把好好的菜叶撕得不成样子。他不敢再问任何细节，怕听到更让他崩溃的真相，可心里的疑问像野草一样疯长，压得他喘不过气。

“是啊，那时候我俩都年轻，脾气也合得来，本来都要谈婚论嫁了。”林奶奶叹了口气，眼里满是感慨。

“后来因为家里的一些老观念，还有点误会，就没成。具体的……都过去这么多年了，不提也罢。”她话说到一半就停住了，像是不愿再触碰那些陈年旧事，指尖无意识地摩挲着菜根。

林楠没再追问，也没心思再搭话。他低着头，视线落在脚下的瓷砖缝里，心里一片冰凉。原来林奶奶是林向杨的母亲，那他和江泽的血缘，就是板上钉钉的事实。他想起江泽平时对他的好，那些无微不至的照顾，那些心照不宣的默契，现在想来，都变成了让他窒息的枷锁。