蝉鸣渐起的午后，姜星眠站在樱花巷口，手中的鸢尾花戒指在阳光下折射出细碎的光。转学生倚着斑驳的砖墙，摘下墨镜露出眼底未褪的青黑，嘴角却勾起熟悉的弧度：“小画家，敢不敢和我赌一局？”他扬了扬手中的塔罗牌，洗牌时骨节分明的手指在她眼前晃动。谢随舟突然从转角冲出，校服领口微微敞开，发梢还沾着画室的颜料：“星眠，江阮说...”话音戛然而止，他盯着转学生搭在姜星眠肩头的手，喉结滚动。姜星眠却狡黠一笑，指尖划过转学生掌心：“赌什么？”少年耳尖瞬间泛红，牌面哗啦散落，露出倒扣的“恋人”牌。

林知柚的尖叫从天台传来：“家人们！裴野居然在养萤火虫！”众人冲上天台时，正撞见少年手忙脚乱地盖上玻璃罐，鸭舌帽歪到脑后：“吵什么吵，就是...就是顺手养的！”罐子里的萤火映着他通红的耳尖，林知柚的美甲快速拍下这一幕，录音笔发出憋笑的颤音。江阮转动钢笔，笔尖轻点苏砚新改装的星空投影仪：“笨蛋，焦距又调错了。”她俯身调试时，发丝扫过男生脸颊。苏砚的眼镜滑到鼻尖，手忙脚乱中打翻了柠檬水，却在水渍蔓延到江阮裙摆前，用衬衫袖子死死按住：“对、对不起！”少女望着他湿透的衣袖，突然噗嗤笑出声，掏出草莓味创可贴贴在他擦破的指尖。

转学生不知何时出现在图书馆，修长的手指划过姜星眠的画册：“这幅鸢尾花少了灵魂。”他突然握住她执笔的手，在画纸添上一抹暗红，“比如...欲望。”谢随舟的脚步声骤然加快，却见姜星眠反手勾住转学生的领带，睫毛轻颤：“教我？”少年呼吸一滞，喉间溢出压抑的低笑。书架突然剧烈晃动，裴野的摩托车头盔滚落在地。“能不能别在公共场合发糖？”他嘴上嫌弃，却掏出扳手拧紧松动的书架。林知柚的录音笔对着天花板：“家人们！修罗场名场面！”江阮翻了个白眼，美甲激光精准切断缠住谢随舟衣角的蛛丝——他浑然不觉，目光仍紧锁着交握的两双手。

乌云压城的傍晚，姜星眠的戒指突然发烫。转学生的短信适时弹出：“老地方，带好画笔” 。她冲进暴雨时，正撞见少年站在废弃站台，白衬衫被雨水浸透，怀中却死死护着牛皮纸袋。“接着。”他甩出湿透的外套罩住她，纸袋里露出半本素描本，每一页都画着她的侧影。谢随舟骑着自行车破浪而来，车筐里的草莓牛奶瓶撞出清脆声响。他扯开校服披在姜星眠身上，转身对上转学生挑衅的目光：“离她远点。”姜星眠却突然踮脚在两人脸颊各落下一吻，画笔在雨中绽放光芒：“两个都要。”话音未落，站台突然坍塌，转学生和谢随舟同时伸手将她护在中间。

晨光刺破云层时，三人狼狈地躺在废墟上。转学生从口袋掏出被压变形的鸢尾花戒指：“本来想当生日礼物。”他自嘲地笑，却在姜星眠接过戒指时屏住呼吸。谢随舟默默掏出草莓发绳，将她被雨水打乱的发丝重新束起：“回家吧。”他的掌心贴着她冰凉的手背，温度却透过皮肤灼烧着心脏。林知柚举着录音笔从树后跳出，美甲上的小灯亮成一串：“我都录下来了！这波三角恋能涨十万粉！”裴野踹开脚边的易拉罐，把毛巾扔在她头上：“吵死了，去我家喝姜汤。”江阮和苏砚并肩走向公交车站，他偷偷将她往内侧带，自己的肩膀很快洇湿一片。

深夜，姜星眠翻看着转学生的素描本，泛黄的纸页间夹着张字条：“你画鸢尾花时，眼睛比花还亮” 。床头的手机震动，谢随舟发来新消息：“明天早餐想吃草莓松饼还是蓝莓蛋糕？”她笑着打字，窗外的月光温柔地洒在鸢尾花戒指上。而此刻，转学生坐在空荡的天台上，望着姜星眠家的方向点燃一支烟，烟灰落在未送出的情书背面，那上面写满了无数个“我喜欢你” ，却始终没有勇气让她看见。教导主任办公室的保险柜悄然打开，最新的档案照片上，五人的笑脸旁被红笔标注：“情感实验最终阶段，启动” ，窗外的风掀起窗帘，将鸢尾花标本的影子投在冰冷的文件上，恍若无声的阴谋在暗处滋长。