柳涵苔冲出房门的那一刻，夜风卷着落叶追着她的裙角。
她不知道自己该去哪里，只觉得胸口堵着一团火，烧得她五脏六腑都在疼。
月光惨白地照在回廊上，将她的影子拉得很长，像一道无法愈合的伤痕。
不知不觉间，她来到了海棠苑。
言莫谦打开院门，看到柳涵苔失魂落魄的样子吓了一跳。
“可是出了什么事情？”他皱眉问道。
“有酒吗？”柳涵苔并没有回应言莫谦的关切，而是声音沙哑地向他提出了另一个问题。
言莫谦凝视着她苍白的脸色和泛红的眼眶，眉头不自觉地皱得更紧。
他侧身让开一条路：“进来吧，外面凉。”
柳涵苔机械地迈过门槛，月光透过院中海棠树的枝叶，打在她脸上更显得她神情恍惚。
言莫谦引她到院中石桌旁坐下，转身进了屋内。
片刻后，他捧着一个青瓷酒壶和两只白瓷杯回来，轻轻放在石桌上。
“枫眠昨日才买的梨花白。”他边说边斟满一杯，推到柳涵苔面前。
柳涵苔盯着杯中晃动的液体，月光在酒面上碎成千万片银鳞。她突然伸手抓起杯子，仰头一饮而尽。
酒液滑过喉咙，灼烧般的温度从胸口蔓延开来，却浇不灭那团堵在心口的火。
“慢些喝。”言莫谦的声音很轻，“这酒后劲大。”
她又给自己倒了一杯，这次喝得稍慢，但依然一滴不剩。
酒意渐渐上涌，眼前言莫谦的轮廓变得有些模糊。
他穿着月白色的长衫，领口绣着淡淡的海棠花纹，在月光下显得格外清冷。
“到底发生什么事了？”言莫谦终于忍不住问道，手指无意识地摩挲着杯沿。
“无事…就是想喝酒了！”
柳涵苔再次倒了一杯酒，这次却没有急着喝。
她将酒杯举到眼前，透过晃动的酒液望着言莫谦，嘴角勾起一抹苦涩的笑。
“一个人喝闷酒多没意思。”她的声音带着几分醉意，“阡陌掌柜，今晚做我的酒友可好？”
言莫谦微微一怔，随即摇头：“我...”
“怎么？”柳涵苔打断他，“迁陌掌柜是嫌弃我这个酒友，还是怕酒后失态？”
她的眼神突然变得锐利，像是要刺穿他的伪装。
言莫谦沉默片刻，终于拿起面前的酒杯：“好。”
柳涵苔笑了，那笑容在月光下显得格外脆弱。她举起酒杯：“第一杯，敬这该死的月色。”
言莫谦看着她仰头饮尽，也跟着喝干了杯中酒。
梨花白的清冽在舌尖绽开，带着淡淡的花香，却掩不住心底泛起的苦涩。
“第二杯，”柳涵苔又斟满两杯，“敬这无情的世道。”
酒杯相碰，发出清脆的声响。柳涵苔喝得太急，几滴酒液顺着唇角滑落，她随手抹去，眼中已有泪光闪动。
言莫谦看着她这般模样，心中不忍：“涵苔，若是心里有事...”
“第三杯，”柳涵苔充耳不闻，固执地再次倒酒，“敬...敬那些虚情假意的人。”她的声音开始颤抖，握着酒杯的手指节发白。
言莫谦按住她的手腕：“够了，你不能再喝了。”
柳涵苔猛地甩开他的手：“怎么？谦陌掌柜不是答应做我的酒友吗？”
她的眼中燃着倔强的火焰，“还是说，你也像他们一样，觉得我不配？”
海棠树下，夜风拂过，几片花瓣飘落在石桌上。言莫谦看着眼前这个倔强的女子，忽然拿起酒壶，将剩下的酒一分为二。
“既然要做酒友，”他的声音很轻，却异常坚定，“那我便带你去个地方。”
月光如水，洒在蜿蜒的山间小径上，言莫谦提着灯笼走在前面。
柳涵苔踉踉跄跄地跟在后面，梨花白的后劲让她脚步虚浮，却固执地不要他搀扶。
“小心台阶。”言莫谦回头，看见柳涵苔的裙角被路旁的荆棘勾住，连忙伸手替她解开。
柳涵苔低头看着他的动作，月光在他修长的手指上镀了一层银边。
她突然笑了：“阡陌掌柜的手，比女子的还要好看。”
言莫谦耳根一热，迅速收回手：“快到了。”
转过一道山坳，眼前豁然开朗。
一条小溪在月光下泛着粼粼波光，溪边一座简陋的茅草屋静静地伫立在那里，屋前几株垂柳随风轻摆。
“这是...”柳涵苔的酒意似乎醒了几分。
“柳溪谷。”言莫谦的声音里带着罕见的柔和。
“我刚来西岭镇时搭建的落脚处，后来虽在西岭小镇辗转，但偶尔还会来这里。”
他推开吱呀作响的竹门，屋内陈设简单却整洁。一张木床，一方矮几，墙上挂着几幅字画，角落里摆着一张古琴。
柳涵苔的目光落在那张琴上：“你会弹琴？”
言莫谦点头，走到琴前盘腿坐下：“略懂一二。”
他的手指轻轻拂过琴弦，几个清越的音符在夜色中荡开。
柳涵苔倚在门框上，月光从她身后照进来，在地上投下一道纤细的影子。
“清心谣。”她听出了曲调。
言莫谦有些惊讶：“涵苔也懂琴？”
柳涵苔没有回答，只是走到他身边坐下。
琴音如溪水般流淌，言莫谦的手指在弦上翻飞，每一个音符都像是有生命般跃动。
柳涵苔闭上眼睛，感觉胸口的郁结似乎随着琴音一点点松动。
一曲终了，言莫谦转头看她：“可好些了？”
柳涵苔睁开眼，眸中闪烁着奇异的光芒。她突然伸手，夺过言莫谦面前的古琴。
“你…”
“别说话。”柳涵苔将琴置于膝上，深吸一口气。
她的手指落在琴弦上的瞬间，整个人的气质都为之一变。
不再是那个醉醺醺的失意女子，而像是一位久经沙场的琴师。
第一个音符迸发而出，如金石相击，震得言莫谦心头一颤。
《临峥雾》。
这首相传为陇峥临刑前所奏的千古绝唱，此刻从柳涵苔指下倾泻而出。
她的指法凌厉如刀，琴音时而如惊涛拍岸，时而如幽谷回风。
言莫谦从未听过如此富有生命力的《临峥雾》，仿佛每一个音符都在燃烧。
柳涵苔完全沉浸在琴曲中，额头渗出细密的汗珠。
她的眼中似有火焰跳动，那些无法言说的委屈、悲伤、不甘，全部化作了指尖的力量。
琴音越来越急，越来越烈，如同暴风雨中的海燕，在惊涛骇浪中穿行。
言莫谦屏住呼吸，看着眼前这个陌生的柳涵苔。
月光透过茅屋的窗棂，在她脸上形成的黑白交替的光影。
她的睫毛在脸上投下细小的阴影，鼻尖上那颗几乎不可见的小痣随着她的呼吸轻轻颤动。
当最后一个音符戛然而止时，一滴泪水从柳涵苔眼角滑落，砸在琴面上，发出轻微的“嗒”声。
屋内陷入沉寂，只有溪水潺潺的声音从窗外传来。
言莫谦轻轻递过一方素帕：“你弹得...很好。”
柳涵苔的手指还停留在琴弦上，微微发颤。言莫谦的目光落在她泛红的指尖，心头莫名一紧。
“疼吗？”他轻声问。
柳涵苔一怔，低头看着自己的手指，这才发现指甲边缘因用力而破皮渗血。
她摇了摇头，却见言莫谦已从袖中取出一方干净的帕子，轻轻托起她的手。
他的掌心温热，指尖却微凉，小心翼翼地替她擦拭着指尖的薄汗。
柳涵苔呼吸微滞，下意识想抽回手，却被他轻轻按住。
“别动。”他低声道，声音比夜风还轻。
月光透过窗棂，将两人的影子投在地上，交叠在一起。
柳涵苔看着他低垂的眉眼，睫毛在眼下投下一片阴影，神情专注得仿佛在对待什么珍宝。
她的心跳忽然乱了节奏。
“你…”她张了张口，却不知该说什么。
言莫谦抬眸，目光与她相撞。他的眼睛在月光下显得格外清透，像是盛着一泓秋水，却又带着她从未见过的温度。
两人一时静默，只有彼此的呼吸声清晰可闻。
柳涵苔的耳尖微微发烫，她别过脸，故作轻松地笑道：“没想到阡陌掌柜还会照顾人。”
言莫谦收回手，唇角微扬：“我也没想到，柳姑娘的琴技如此惊艳。”
柳涵苔抿了抿唇，指尖还残留着他掌心的温度。她低头拨弄琴弦，轻声道：“这首曲子，我很久没弹过了。”
“为什么？”
“因为……”她顿了顿，声音低了下去，“每次弹它，脑海中都会有一个模糊的身影。”
言莫谦静静地看着她，没有追问，只是伸手轻轻按在琴弦上，止住了她的动作。
“不想弹，就不弹。”他道，“但若你想说，我随时可以听。”
柳涵苔抬眸，对上他的眼睛。他的目光温柔而坚定，像是无声的承诺。
夜风拂过，吹动她的发丝，几缕碎发掠过脸颊。言莫谦伸手，轻轻替她拨开，指尖不经意擦过她的皮肤，带起一阵微妙的战栗。
两人皆是一怔。
柳涵苔的心跳得更快了，她慌乱地站起身，走到窗边，故作镇定地望着窗外的溪水。
“今晚的月色……真美。”她轻声道，声音有些发颤。
言莫谦走到她身后，与她并肩而立。月光洒在溪面上，碎成万千银鳞，随风摇曳。
“是啊，很美。”他低声道，目光却落在她的侧脸上。
柳涵苔察觉到他的视线，心跳如擂鼓。她侧过头，正对上他近在咫尺的目光。
两人的距离不过寸许，呼吸交融。
时间仿佛在这一刻静止。
言莫谦缓缓抬手，指尖轻触她的脸颊，拭去她眼角未干的泪痕。
“别哭。”他轻声道，嗓音低沉温柔。
柳涵苔的眼睫轻颤，像是蝶翼般脆弱。她微微仰头，望着他的眼睛，仿佛要望进他的灵魂深处。
言莫谦的指尖停留在她的脸侧，缓缓下移，托起她的下颌。
月光下，他的轮廓格外清晰，眉眼如画，眸中情绪翻涌。
柳涵苔屏住呼吸，闭上了眼睛。
下一秒，一个轻柔的吻落在她的唇上，如蜻蜓点水，却让她浑身一颤。
言莫谦的唇微凉，却带着不容抗拒的温柔。他轻轻摩挲着她的唇角，辗转厮磨，小心翼翼，像是怕惊碎一场梦。
柳涵苔的指尖揪住他的衣袖，心跳快得几乎要跃出胸膛。
夜风拂过，吹动窗边的垂柳，沙沙作响。溪水潺潺，月光如纱，笼罩着两人交叠的身影。
言莫谦的呼吸微乱，稍稍退开些许，却仍捧着她的脸，额头轻抵着她的，低声道：“涵苔……”
这一声轻唤，像是敲碎了某种无形的屏障。柳涵苔睁开眼，眸中水光潋滟，映着他的影子。
她忽然抬手，揪住他的衣襟，将他拉近，主动吻了上去。
她的唇齿间带着梨花白的清冽，混着淡淡的苦涩，像是她此刻翻涌的心绪。
言莫谦微微一怔，随即扣住她的后颈，加深了这个吻。
他的气息铺天盖地地笼罩着她，温柔却又强势，不容她退缩。
柳涵苔的指尖微微发颤，从最初的主动逐渐沦陷，只能紧紧攥着他的衣襟，任由他将自己带入更深的漩涡。
不知过了多久，两人才缓缓分开，呼吸交错，都有些急促。
柳涵苔的唇微微泛红，眼中雾气朦胧，像是还未从方才的缠绵中回过神来。
言莫谦的指腹轻轻抚过她的唇角，低声道：“你……还好吗？”
柳涵苔垂下眼睫，轻咬下唇，忽然低声道：“阡陌，你究竟是谁？”
言莫谦的动作一顿，眸色微深：“为何突然这么问？”
柳涵苔抬眸，直视他的眼睛：“你的琴艺，你的谈吐，你的一切……都不像是一个普通的掌柜。”
言莫谦沉默片刻，轻轻叹了口气：“那你呢？你的《临峥雾》，又岂是寻常人能弹得出的？”
柳涵苔一怔，随即苦笑：“看来…我们都有秘