江泽抬眼，目光像寒星撞进炉火，就那么短短一瞬，又恢复了平静：“嗯。”

二楼小炒区人不多，四人占了个靠窗的八仙桌。邹天顺点了一大堆招牌菜，把菜单当扇子摇：“今天我做东，感谢两位学霸带我飞！”王实朴翻了个白眼：“你卡里就剩三十块钱，还飞个屁。”

林楠笑了笑，掏出手机扫码付款：“我请吧，第一次月考之前，权当见面礼。”一句话把人情还得干干净净，还顺带定下了新的赛场。江泽拿着一次性筷子在指间转了一圈，没推辞，只淡淡说了句：“下次我请。”

热气翻滚的鸳鸯锅端上来，红油飘了满满一层。邹天顺一边涮毛肚一边八卦：“楠哥，你以前学校也这么卷吗？听说你竞赛拿过省奖？”

林楠把毛肚在辣汤里七上八下涮了涮，神色随意：“初中瞎玩过一点，省奖没用，得国集才能保送。”轻飘飘一句话，把王实朴刚夹起来的肥牛都吓回了碗里。

江泽难得插了句嘴：“你上次那道电磁学题，用了非惯性系？”

“嗯。”林楠眼尾扬了扬，“带旋转的参照系，洛伦兹力能当惯性力处理，步骤能省一半。”

“但阅卷老师未必吃这一套。”江泽把烫好的青菜放进林楠碗里，声音淡得像顺手为之，却把邹天顺看直了眼——江哥啥时候给人夹过菜啊？

林楠盯着碗里那片青菜看了两秒，忽然笑开了，露出尖尖的虎牙：“那就赌一把，下次月考，谁的物理先拿满分。”

“赌什么？”

“输的人，在校庆弹唱一首，吉他我提供。”

江泽放下筷子，伸出右手，指节修长，掌心带着常年握笔的薄茧。林楠抬手拍上去，“啪”的一声清脆响，跟给这场无形的较量敲了声铜锣似的。

下午第一节是体育课。云川一中的篮球场建在校园通道旁边，四周全是香樟树，风一吹，树影在水泥地上晃成一片碎镜。体委宋天龙抱着个新篮球，老远就冲他们挥手：“学霸组一队啊，来不来？”

八人临时分了组，江泽和林楠自然成了对立面。邹天顺兴奋得直蹦：“世纪对决啊！开盘开盘，我买江哥赢！”

哨声一响，篮球被抛向空中。林楠弹跳力极好，抢先把球拍到队友手里，自己则像一把尖刀直插篮下。江泽反应更快，侧身卡位，手臂一伸就把球断了下来，转身就是一个长传。两人一个灵动飘逸，一个冷静锋利，才十分钟不到，周围就围了三层观众。

比分交替上升，最后一球定胜负。林楠在弧顶持球，压低重心，目光越过防守人，跟江泽短暂对视了一眼。那一秒，风好像停了，蝉鸣也歇了。他突然启动，左肩一晃做了个假动作，后撤步跃起，在三分线外抬手投篮……

江泽扑了上来，指尖几乎碰到了球皮，可篮球还是划出一道高弧，擦着篮板落进了篮筐。

“哔——”场边有同学自发吹响了口哨。比分定格在21∶19。林楠被队友围在中央，汗水顺着下颌滴到领口，他却穿过人群，把目光投向江泽，眼尾弯成了桥：“江哥，承让了。”

江泽喘着气，胸口微微起伏，却罕见地扬起了嘴角，像雪线之上裂开了一道春痕：“下次赢回来。”

晚自习前，教室里只剩吊扇嗡嗡转动的声音。林楠把湿头发擦得半干，回到座位时发现抽屉里多了一本薄薄的册子——《云川一中历届竞赛真题汇编》，封面贴着一张黄色便签：做完勾重点，周五还我。落款是江泽，字迹瘦劲，跟冰刀刻在铁上似的。

林楠用指腹摩挲着那行字，忽然觉得空调风有点凉。他抽出笔，在便签背面写了一行：一起刷题，一起上省队？撕下来，反手贴在江泽的竞赛书脊上，动作轻得跟没发生过似的。

前排的张旭峰抱着一摞数学作业回班，路过时余光扫到了这一幕，脚步顿了半秒，又飞快地走了。那团被林楠扔进垃圾桶的废纸，不知何时被他重新捡了起来，此刻正紧紧攥在他掌心，皱得硬邦邦的。

晚自习结束，教学楼的灯一盏盏熄灭。林楠背着书包走出校门，一辆黑色商务车已经在老地方等着了。林向杨难得亲自开车，车窗摇下来，露出略带倦色的笑容：“听说你打球赢了？”

林楠把书包甩到副驾驶座上，没否认：“小场面。”

“和同桌相处得怎么样？”

林楠用手指在车窗的雾气上写了个“江”字，又飞快抹去：“挺有意思的一个人。”

林向杨瞥见那道转瞬即逝的笔画，悬着的心悄悄落回了胸腔——自从妻子走后，他还是第一次听儿子用“有意思”形容一个人。

车灯掠过校门，照出前方一条被香樟树簇拥的坡道。林楠靠在椅背上，闭上眼睛却睡不着，耳边全是球场上江泽那句“下次赢回来”。他忽然开口：“爸，下周给我报物理竞赛的名。”

林向杨愣了愣，随即笑了：“好，咱不差钱，也不差机会。”

夜风灌进车窗，卷起少年额前的碎发。路灯一盏盏向后退去，把一天的针锋相对、试探、悸动和热汗，全都压成了一枚小小的种子，埋进黑暗里，等着破土而出的那天。

而在教学楼顶层，江泽独自站在熄灯后的走廊里，手里攥着那张被林楠贴回来的便签。背面新增的字迹洒脱飞扬，像另一把火，轻轻碰在了他冰做的指尖。他抬眼，望向远处消失在拐角的车尾灯，低低说了一句：

“省队么……那就一起。”