姜屿的画廊叫“屿见”。

不大，藏在一条老街区里，门口种着一棵桂花树。推门进去，迎面是一面白墙，墙上挂着她的作品——山川、湖泊、人像、偶尔几只流浪猫。往里走是展厅，再往里是她的办公室，小得只能放下一张桌子和一把椅子。

她喜欢这个地方。

喜欢早晨阳光从落地窗照进来的样子，喜欢墙上那些照片，喜欢偶尔有客人推门进来，在一幅画前站很久。

她以为能一直这样喜欢下去。

直到接到那个电话。

那天下午，姜屿正在暗房洗照片。

手机响了，她没管。又响了，还是没管。第三次响的时候，她终于不耐烦地接起来。

“喂？”

“姜女士您好，我是您房东的代理人。”

姜屿手上的动作顿了顿。

“您租用的店面，房东计划出售。根据合同约定，提前三个月通知您，合同到期后不再续租。”

姜屿愣在那里。

“三个月？”她问。

“是的，合同到9月30日截止。房东这边已经找到买家，希望您能在到期前搬离。”

姜屿沉默了几秒。

“我知道了。”她说。

挂了电话，她站在暗房里，对着那盏红灯，愣了很久。

三年了。

这个店，她开了三年。

从选址到装修，从第一场展览到第一次卖出作品，每一寸地方都是她一点点弄出来的。

现在要搬了。

她深吸一口气，继续低头洗照片。

但手有点抖。

晚上回到家，姜屿像往常一样换了鞋，去厨房热饭。

沈既白在书房，门虚掩着，透出灯光。

姜屿端着饭坐到沙发上，打开电视，声音调得很低。

她一口一口吃着，眼睛盯着屏幕，但什么都没看进去。

脑子里一直在转：找新店，多少钱，来得及吗，要不要算了。

吃到一半，她忽然放下筷子。

没胃口。

她把碗收了，去暗房。

坐在暗房里，对着那些还没洗的照片，她发了一会儿呆。

然后她拿出手机，开始翻租房信息。

翻了一个小时，没一个合适的。不是太贵，就是太远，要么就是太小。

她叹了口气，把手机扔到一边。

那天晚上，她在暗房待到凌晨四点。

出来的时候，客厅的灯已经关了。

她轻手轻脚地走回房间，路过沈既白门口时，顿了顿。

门缝里没有光。

她回了房间，躺在床上，盯着天花板。

天花板上也有星星——她自己贴的，和客厅那些一样。

但她看着，一点都开心不起来。

第二天早上，姜屿是被手机吵醒的。

她迷迷糊糊地接起来。

“姜屿！听说你店要关了？”是程今夏的大嗓门。

姜屿清醒了一半。

“你怎么知道？”

“圈子里都在传！说房东要卖房，你得搬！”

姜屿沉默了一秒。

“是。”她说，“三个月后。”

“那你找新地方了吗？”

“还没。”

“需要帮忙说话！”

“好。”

挂了电话，姜屿躺在床上，看着天花板。

手机又响了，是苏念发来的消息：

「学姐，听说你店要关了？我有个朋友认识中介，要帮你问问吗？」

姜屿回了个「好，谢谢」。

然后是第三个、第四个……

她看着那些消息，忽然有点烦躁。

不是对朋友们烦躁，是对这件事本身。

她不想让所有人都知道。

不想让别人觉得她可怜。

那天晚上，沈既白发现姜屿有点不对劲。

平时她回家，姜屿不是在客厅打游戏，就是在厨房找吃的。今天客厅没人，厨房也没人。

她走到暗房门口，门关着，里面透出红光。

她敲了敲门。

“姜屿？”

里面静了两秒，然后传来声音：“嗯？”

“吃晚饭了吗？”

“吃了。”

沈既白站在门口，没走。

她听出那个“吃了”的语气不对——太短了，太敷衍了。

不是平时的姜屿。

她又敲了敲门。

“能进来吗？”

里面沉默了几秒。

“进来吧。”

沈既白推开门。

暗房里红光昏暗，姜屿坐在小板凳上，面前是几个显影盘。她没在洗照片，只是坐着。

沈既白走过去，在她旁边蹲下。

“怎么了？”

姜屿没说话。

沈既白也没催，就那么蹲着，陪她。

暗房里很安静，只有排风扇嗡嗡的声音。

过了很久，姜屿开口了。

“我的画廊，要关了。”

沈既白转头看她。

姜屿盯着面前的显影盘，声音很平：“房东卖房，合同到期不续了。”

沈既白沉默了几秒。

“什么时候？”

“三个月后。”

“找到新地方了吗？”

“还没。”

沈既白没再问了。

她站起来，走出暗房。

姜屿看着她的背影，愣了一下。

走了？

就……走了？

她忽然有点想笑。

也是，人家只是合作方，凭什么管她的事。

她低下头，继续盯着那盘药水。

五分钟后，暗房的门又被推开了。

沈既白回来了，手里端着两杯牛奶。

她把一杯递给姜屿，然后在旁边的小板凳上坐下。

姜屿看着那杯牛奶，愣住了。

“你……”

“陪你坐会儿。”沈既白说。

姜屿握着那杯温热的牛奶，忽然觉得眼眶有点热。

她低下头，喝了一口。

温度刚好。

两个人就那么坐着，谁都没说话。

牛奶喝完了，沈既白站起来。

“明天把你的租房要求发给我。”她说。

姜屿抬头看她：“干嘛？”

沈既白推了推眼镜：“帮你找。”

说完，她开门出去了。

姜屿坐在那里，看着那扇关上的门，愣了很久。

第二天，姜屿真的收到了沈既白的消息。

是一份文件。

标题叫《商业店面租赁需求调研表》。

姜屿打开，看到里面分几个部分：面积需求、预算范围、地段偏好、交通要求、周边配套、特殊需求……

每一项下面都有详细的选项和备注栏。

最后还有一行字：「请于今晚八点前反馈，以便开展下一步工作。」

姜屿看着那份表格，忽然笑了。

这人，真的什么事都能做成项目。

她开始填。

面积：50-80平。

预算：一万以内（最好八千）。

地段：老城区，或者离老城区不远。

交通：地铁站步行十分钟以内。

周边配套：最好有咖啡馆、书店、便利店。

特殊需求：采光好，能隔出暗房。

填完，她发给沈既白。

五分钟后，沈既白回了一条：

「收到。开始筛选。」

姜屿看着那四个字，笑了很久。

接下来三天，姜屿的微信每天都会收到沈既白发来的房源信息。

每条信息都格式统一：

「编号032：XX路XX号，面积65平，月租9000，距离地铁站600米，采光良好，缺点：需重新装修。」

「编号045：XX街XX号，面积80平，月租11000，距离地铁站800米，优点：原有暗房设施，缺点：超出预算1000元。」

「编号052：……」

每条后面都附了沈既白的分析：优缺点对比、性价比评估、谈判空间建议。

姜屿看着那些消息，心里又软又好笑。

这人，把找店当案子在办。

第四天晚上，沈既白回家的时候，手里多了一个文件夹。

她把文件夹放在姜屿面前。

“筛选了四十二个房源，符合基本条件的十七个，值得实地考察的五个。”她打开文件夹，“这是对比表，你看一下。”

姜屿低头看。